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Eyes Wide Shut

Eine Orgie falscher Signifikanten

PETER STASTNY

Die meisten Besprechungen von Stanley Kubricks letztem,
posthumem Werk drehen sich um die Frage, ob der bekannt ob-
sessive Regisseur die vielen unrichtigen und haufig grell unver-
einbaren Beziige auf Orte, Personen und Zeiten absichtlich ge-
wollt habe. In Anbetracht seiner von Makellosigkeit geprégten
Geschichte, was im einzelnen die Elemente der Ausstattung, Be-
leuchtung und Besetzung seiner Filme betrifft, miissen wir wohl
annehmen, daR es so ist. Letztlich ist die Frage, ob Kubricks wil-
le;ltli9hes Bemiihen, iiberlieferte persénliche und kulturelle Sig-
nifikanten zu verzerren und zu entwurzeln, der Geschichte und
dem Film zugute kam, die Frage nach dem Scheitern oder dem
Erfolg dieses bemerkenswerten Films.
Lassen Sie mich mit der Entscheidung beginnen, die Rolle eines
New Yorker (sic Wiener) Arztes durch Tom Cruise zu besetzen.
Auch ohne Schnitzlers eigene Absicht in seiner »Traumnovelle«
heranzuziehen, kann Cruises farbloser Doktor nichts anderes
sein als das Reinwaschen einer bereits blutleeren Profession. Er
fhrt seine Praxis und allgemein sein Leben so, als wiirde nichts
ihn kimmern. Keine Emotion an ihm scheint wirklich. Natiir-
lich gibt es Technokraten, die den Arztberuf ausiiben und al.llf die
lese Beschreibung paft, aber so einer ist Cruise auch wieder
nicht, Sje sorgen sich um ihren Erfolg, um die Forschung: ul.ld
um die Macht -~ wenn nicht gerade um ihre Patienten. Cruise ist
Wegen seines Namens, seiner Ehe mit Nicole Kidman und wegen
Seines hichst unsrztlichen Benehmens ausgewahlt worden. Wir
haben es hier mit einem Signifikanten zu tun, der den Zu-
Schauer in dje Irre fithrt, der sagt, dieser Doktor ist tiberhaupt
kein Doktor, in Wirklichkeit ist er noch nicht einmal ein N-Ian‘n,
T ist blog eine Marionette in den Hznden Kubricks, unfahig, ir-
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gend etwas auszudriicken, daf sein Regisseur nichy wii
oder, eigentlich, dafl er wiinscht. Das meine ich mjt , falsrcl}SlCht
Signifikanten«. Er bezieht sich auf nichts VertrauenSWﬁrdi em
sondern meidet vielmehr jegliche Signifikanz, die eine Rojje g\;s ,
Dr. Harford hatte haben kénnen, wenn er von einem Schausp; :
ler vom Schlage eines Harrison Ford, Jack Nicholson oder Ralph
Fiennes gespielt worden wire.
Uber den ganzen Film hinweg bekommen wir Kubricks hart-
nickiges Festhalten an der Methode des »falschen Signifikan-
ten« zu sehen. Gleich am Beginn finden wir in der Einrichtung
von Harfords groRziigiger Wohnung am Central Park West eine
absolute MiRachtung der heute populdren Geschmacksrichtun-
gen vor. Das »Sitcom«Dekor wird durch eine Kunst gebrochen,
die sich durch billige Naivitdt auszeichnet. Diese in ihren
kitschigen Details obsessiven und von jeder emotionalen Qua-
litat entleerten Blumengemilde finden ihr Pendent in den Weih-
nachtsdekorationen und anderen unechten, in jeder Szene ver-
streuten Lichtern. Da ihnen jeder festliche Glanz abgeht, ma-
chen sie eher blind, und so frage ich mich, ob dies nicht einer
der Griinde fiir Dr. Harfords Amaurose — trotz weit geoffneter
Augen — ist. Nochmals, man muR sich vor Augen halten, daf dies
alles von seiten Kubricks absolut gewollt ist, in welchem Male
auch immer posthum noch an dem Werk herumgeflickt worden
sein kénnte. Doch was ist der Zweck von Kubricks Strategie?
Macht sich jemand Gedanken um eine Figur, der so ganzlich je-
des Empfindungsvermégen abgeht? Kein Arger, kein Begehren,
keine Enttauschung, nicht einmal Furcht. So sehr, daf die bis an
die Schmerzgrenze ausgeleuchtete Wohnung beinahe wie Ku-
bricks Operationssaal ausschaut, in dem eine Gruppe lebenC!el'
Leichen seziert wird, in deren Innerem sich praktisch nichts fin-
den 148t. Und doch ist diese EntblsRung wahrscheinlich das fas-
zinierendste Element des Films.
Viel ist tiber die Grandezza und Opulenz von Mr. Zieglers G_ala'
party gesagt worden. Ein jiidischer Magnat, der es mit einer
schénen Drogenabhingigen in seinem fein eingerichteten Bade-
zimmer treibt, ist sicher eine treffliche Metapher. Doch einé Me
tapher woftir? Fiir unsere Zeiten? Fiir Schnitzlers monarchist”
schen fin-de-si¢cle-Rahmen? Wohl kaum. Vor allem, wen? ":lal;
die Tatsache in Betracht zieht, daR die Figur Ziegler 11 )
Traumnovelle nicht existiert, sondern allein von KubriCk ul?te
seinem Drehbuchschreiber erfunden worden ist. Dié bewt!
Falschheit dieses Signifikanten wirft fiir mich die Frage auf, ©
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Kubrick hier nicht an etwas viel Niedrigeres gedacht hat, eine
von Selbsthaf gendhrte Reflexion dariiber, was ein judischer
New Yorker Junge ftir seine Zukunft erhoffen darf, wenn er seine
moralischen und kiinstlerischen Ambitionen beiseite legen
wiirde. Der Einsatz von Sydney Pollack, neben Woody Allen der
(in einem nicht-neurotischen Sinne) jidischste unter den judi-
schen Filmregisseuren, ist noch ein weiterer bewuft irrefiihren-
der Wegweiser in Kubricks letztem mysterium coniunctionis.
Das falsche Greenwich Village ist die nichste Station auf Ku-
bricks Via Dolorosa. Ich glaube, daR man wohl sagen kann, daf
die tiberwiltigende Mehrheit derer, die diesen Film sehen wer-
den, New Yorks Greenwich Village aus erster Hand kennen. Sie
kénnten sogar mit den Londoner Strafen vertraut sein, in denen
der groRte Teil der New York-Handlung gefilmt worden ist. An-
ders als Benignis falsches Konzentrationslager orientiert sich
Kubricks Village nicht an jener Art universalistischer Sprache,
deren Absicht es ist, die Besonderheiten zu generalisieren. Seine
Schauplitze sind Verzerrungen des Realen, dazu bestimmt, die
Sehnerven der Zuschauer so zu irritieren, bis diese bemerken,
daB jhre Augen (eyes) in Wirklichkeit weit geschlossen (wide
shut) sind. Ermutigt er damit die Zuschauer, ihre Augen zu
schlieRen, so daR sje anfangen kénnen zu sehen? Wohl kaum.
Stattdessen 4Rt er Sie mit einem Gefiihl zurtick, zur falschen
Zeit am falschen Ort zu sein und nicht zu wissen warum - ein
Geftihl, das sich durch den Rest des Films zieht.
Ein weiterer cul-de-sac wird in der Szene mit dem Kostitmverlei-
her ersffnet, der auf hinterhiltige Weise in das Stereotyp eines
Osteuropaischen Ganoven paft, und der solange den Anschein
erweckt, als empére er sich iiber das unziichtige Verhalten sei-
ner Tochter, bis er bezahlt wird. Neben dem fremdenfeindlichen
Unterton dieser Szene, in der die Figur des »ungarischen« Tén-
Zers der Ballszene nachklingt, der in Schnitzlers Original in
Wirklichkeit ein Pole war, und die wie zuféllig ein Paar von je-
;en bertthm¢ padophilen japanischen Ménnern enthalt, is.t die
alschheit dieses Signifikanten dafiir bestimmt, eine weitere
Sruppe yon Kubricks privaten Obsessionen zu verbergen. Wenn
i Kubrick Ziegler das war, was aus ihm hatte werden kdnl?en,
zzrrlnn ll;bnnte der Kostiimmensch ein Milosevic sein, der es .rucht
iktator gebracht hat: Ein Ladenbesitzer, der bereit ist,

Sej . ,
dtzlne €igene Sippe zu verkaufen, wenn es nur dem Geschift
ent,

Abschliefiend kommen wir zu der bertthmten Long-Island-Orgie,

B
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ein Markenname, der internationalen Zuspruch €rwarten |4R¢

Alles hangt an der Ausstattung, praktisch nichts an der Hand-
lung. Eine Gruppe schwarzgewandeter Fledermausleute, Mmas-
kiert im Stil des venezianischen Karnevals, werden von eine,
rotbemantelten Kardinal/Zeremonienmeister gefiihrt, dessen
modischer Sinn so langweilig ist, daB er kaum in Fellinjs
»Romac« eine Anstellung bekommen hitte. Stattdessen erinnert
er mich an Jakob Frank, einen falschen Messias im Galizien des
18. Jahrhunderts, zu dessen Kult sexuelle Riten und rote Gew#n-
der gehorten. Doch Sex ist hier Nebensache. Er dient bloR dazu,
die Aufmerksamkeit von den erstaunlich unbeeindruckenden
Gastgebern und Gisten abzulenken, deren wirkliche Mission ge-
heimgehalten wird und sich wohl kaum auf notorische New Yor-
ker Swinger-Treffpunkte wie Plato’s Retreat oder Le Trapeze be-
ziehen kann. Gut méglich, daR es sich um Juden handelt, die ins
Reich der Nichtjuden eindringen und das antisemitische
Geriicht vom hypersexuellen Voyeurismus und méglicherweise
sogar des Ritualmordes einfiihren.
Ist Kubrick ein weiterer von SelbsthaR gepeinigter Jude? Wohl
kaum. Doch was sonst? Ein weiterer falscher Signifikant. Doch
die vielsagendste Verfalschung in Kubricks Drehbuch dreht sich
um Albertine’s Traum, der im Film nur zum Teil wiedergegeben
wird. Schnitzlers Original lieR Albertine ein vollig anderes Ende
ihres Traumes erzihlen, der es verdient, in voller Langer zitiert
zu werden, da diese Auslassung, wie ich glaube, den Schliissel zu
Kubricks Absichten enthélt. Der Traum beginnt am Tag vor ihrer
Hochzeit, sie versucht, den Schrank aufzuschliefen, um nach
ihrem Hochzeitskleid zu sehen, doch der Schrank ist vollg.e-
stopft mit Kostiimen aller Art, und verschwindet dann. Fl'idc{l‘n
tritt auf, angezogen wie ein Prinz, und plotzlich stehen sie beide
drauRen, an einem ihnen vertrauten Platz in den Bergen elne
dreieckige Lichtung, die an eine steile Felswand grenzt. Der
Himmel war die Decke ihres Brautgemachs und sie umarmten
einander fest.
Ist das Folgende Schnitzler’s Originaltext? e ot
»Aber ... trotz der innigsten Umarmung war unsere zartlichke
ganz schwermiitig wie mit einer Ahnung von vorbeStimm[em
Leid. Mit einemmal war der Morgen da. Die Wiese war licht u? d
bunt, der Wald ringsum késtlich betaut, und tiber der Fels‘fvi;;r
zitterten Sonnenstrahlen. Und wir beide sollten nur . it
zurtick in die Welt, unter die Menschen, es war di€ hschste ggcr.
Doch nun war etwas Fiirchterliches geschehen. Unser e Kle!
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waren fort. Ein Entsetzen ohnegleichen erfafte mich, brennende
Scham bis zu innerer Vernichtung, zugleich Zorn gegen dich, als
wirst du allein an dem Ungliick schuld: — und all das: Entsetzen,
Scham, Zorn war an Heftigkeit mit nichts zu vergleichen, was
ich jemals im Wachsein empfunden habe. Du aber im BewuRt-
sein deiner Schuld stiirztest davon, nackt wie du warst, um hin-
abzusteigen und uns Gewinder zu verschaffen. Und als du ver-
schwunden warst, wurde mir ganz leicht zumut. Du tatest mir
weder leid, noch war ich in Sorge um dich, ich war nur froh, daR
ich allein war, lief glickselig auf der Wiese umher und sang: es
war die Melodie eines Tanzes, die wir auf der Redoute gehért ha-
ben. Meine Stimme klang wundervoll, und ich wiinschte, man
sollte mich unten in der Stadt horen. Diese Stadt sah ich nicht,
aber ich wufte sie. Sie lag tief unter mir und war von einer ho-
hen Mauer umgeben; eine ganz phantastische Stadt, die ich
nicht schildern kann. Nicht orientalisch, auch nicht eigentlich
altdeutsch, und doch bald das eine, bald das andere, jedenfalls
eine langst und fiir immer versunkene Stadt. Ich aber lag pl6tz-
lich auf der Wiese hingestreckt im Sonnenglanz, — viel schéner,
als ich je in Wirklichkeit war, und wahrend ich so dalag, trat aus
dem Wald ein Herr, ein junger Mensch hervor, in einem hellefl,
modernen Anzug, er sah, wie ich jetzt wei}, ungefahr ki
der Dine, von dem ich dir gestern erzihlt habe. Er ging seines
Weges, griifte sehr hoflich, als er an mir voriiberkam, beachtete
mich aber nicht weiter, ging geradenwegs auf die Fe.lswand -
und betrachtete sie aufmerksam, als iiberlegte er, wie NGk
bezwingen konnte. Zugleich aber sah ich auch dich. Du eiltest in
der versunkenen Stadt von Haus zu Haus, von Ka}lﬂaden rAll
Kauﬂaden, bald unter Laubengingen, bald durch o ArF von
tirkischem Bazar, und kauftest die schonsten Dinge ein, die du
' mich nur finden konntest: Kleider, Wische, Schuhe,
Schmuck: - und all das tatest du in eine kleine gelblederni
Handtasche, in der doch alles Platz fand. Immexl'fort aber w]s;l;
U von einer Menschenmenge verfolgt, die ich nicht wahmahier;
¢h hérte nur ihy dumpfes, drohendes Geheul. Und nun ersg te-
°r andere wieder, der Déne, der frither vor der Felsw,‘il ?] Zfl -
*hgeblieben war. Wieder kam er vom Walde her e dért
und jch wulte, daR er indessen um die ganze Welt gewfl;:e Er
War Er sah anders aus als zuvor, aber doch war er de:sszhw;md
bl.l eb wie das erstemal vor der Felswand stehen, V:rschwand,
Vieder, dann kam er wieder aus dem Wald heI:VOI'- v drei- oder
3 aus dem Wald; das wiederholte sich zwei- 04T

i
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hundertmal. Es war immer derselbe und immer ein anderer, je-
desmal griifte er, wenn er an mir voriiberkam, endlich aber
blieb er vor mir stehen, sah mich priifend an, ich lachte
verlockend, wie ich nie in meinem Leben gelacht habe, er
streckte die Arme nach mir aus, nun wollte ich fliehen, doch ich
vermochte es nicht, — und er sank zu mir auf die Wiese hin.«
An dieser Stelle hielt sie ein und brauchte die Ermutigung ihres
Ehemannes um fortzufahren:
»Es ist nicht so leicht«, begann sie wieder. »In Worten lassen
sich diese Dinge eigentlich kaum ausdriicken. Also — mir war, als
erlebte ich unzihlige Tage und Nichte, es gab weder Zeit noch
Raum, es war auch nicht mehr die von Wald und Fels eingefrie-
dete Lichtung, in der ich mich befand, es war eine weit, unend-
lich weithin gedehnte, blumenbunte Fliche, die sich nach allen
Seiten in den Horizont verlor. Ich war auch langst - seltsam: die-
ses langst! — nicht mehr mit diesem einen Mann allein auf der
Wiese. Aber ob aufer mir noch drei oder zehn oder noch tau-
send Paare da waren, ob ich sie sah oder nicht, ob ich nur jenem
einen oder auch andern gehorte, ich kénnte es nicht sagen. Aber
so wie jenes frithere Gefiihl von Entsetzen und Scham iiber alles
im Wachen Vorstellbare weit hinausging, so gibt es gewifs nichts
in unserer bewuRten Existenz, das der Geléstheit, der Freiheit,
dem Gliick gleichkommt, das ich nun in diesem Traum emp-
fand. Und dabei hérte ich keinen Augenblick lang auf, von dir zu
wissen. Ja, ich sah dich, ich sah, wie du ergriffen wurdest, von
Soldaten, glaube ich, auch Geistliche waren darunter; irgendwer,
ein riesengrofer Mensch, fesselte deine Hinde, und ich wulfte,
daR du hingerichtet werden solltest. Ich wufte es ohne Mitleid,
ohne Schauer, ganz von fern. Man fithrte dich in einen Hof, in
eine Art von Burghof. Da standest du nun mit nach riickwarts
gefesselten Handen und nackt. Und so wie ich dich sah, obwohl
ich anderswo war, so sahst du auch mich, auch den Mann, der
mich in seinen Armen hielt, und alle die andern Paare, diese Ul
endliche Flut von Nacktheit, die mich umschdumte und von der
ich und der Mann, der mich umschlungen hielt, gleichsam nur
eine Welle bedeuteten. Wihrend du nun im Burghof standest,
erschien an einem hohen Bogenfenster zwischen roten Vorh%fn'
gen eine junge Frau mit einem Diadem auf dem Haupt und im
Purpurmantel. Es war die Firstin des Landes. Sie sah hinab z.u
dir mit einem strenge fragenden Blick. Du standest allein, di€
andern, so viele es waren, hielten sich abseits, an die Mauern ge-
driickt, ich hérte ein tiickisches, gefahrdrohendes Murmeln un
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Raunen. Da beugte sich die Firstin tiber die Briistung. Es wurde
otill, und die Fiirstin gab dir ein Zeichen, als gebiete sie dir, zu
ihr hinaufzukommen, und ich wuflte, daR sie entschlossen war,
dich zu begnadigen. Aber du merktest ihren Blick nicht oder
wolltest ihn nicht bemerken. Plétzlich aber, immer noch mit ge-
fesselten Handen, doch in einen schwarzen Mantel gehiillt, stan-
dest du ihr gegeniiber, nicht etwa in einem Gemach, sondern ir-
gendwie in freier Luft, schwebend gleichsam. Sie hielt ein Perga-
mentblatt in der Hand, dein Todesurteil, in dem auch deine
Schuld und die Griinde deiner Verurteilung aufgezeichnet wa-
ren. Sie fragte dich - ich horte die Worte nicht, aber ich wufte
es -, ob du bereit seist, ihr Geliebter zu werden, in diesem Fall
war dir die Todesstrafe erlassen. Du schiitteltest verneinend den
Kopf. Ich wunderte mich nicht, denn es war vollkommen in der
Ordnung und konnte gar nicht anders sein, als daR du mir auf
alle Gefahr hin und in alle Ewigkeit die Treue halten muRtest. Da
zuckte die Fiirstin die Achseln, winkte ins Leere, und da befan-
dest du dich plétzlich in einem unterirdischen Kellerraum, und
Peitschen sausten auf dich nieder, ohne daR ich die Leute sah,
die die Peitschen schwangen. Das Blut floR wie in Biachen an dir
herab, ich sah es flieRen, war mir meiner Grausamkeit bewuft,
ohne mich tiber sie zu wundern. Nun trat die Fiirstin auf dich
zu. Ihre Haare waren aufgelost, flossen um ihren nackten Leib,
das Diadem hielt sie in beiden Handen dir entgegen — und ich
Wullte, daB sie das Madchen vom dénischen Strande war, das du
einmal des Morgens nackt auf der Terrasse einer Badehﬁtte_ge—
sehen hattest. Sie sprach kein Wort, aber der Sinn ihres Hier-
Seins, ja ihreg Schweigens war, ob du ihr Gatte und der Fiirst de.:s
Landes werden wolltest. Und da du wieder ablehntest, war sie
Pldtzlich verschwunden, ich aber sah zugleich, wie man ein
€uz ftir dich aufrichtete; — nicht unten im Burghof, nein, auf
il blumcnﬁbers&ten unendlichen Wiese, wo ich in den Wen
€ines Geliebter ruhte, unter all den andern Liebespaaren. DI.Ch
aber sah ich, wie du durch altertiimliche Gassen allein ‘dahln'
SC.hl'ittest ohne jede Bewachung, doch wufte ich, daf df.:m ng
Yorgezeichnet und jede Flucht unmdglich war. Jetzt glngStb Lrl*

* Waldpfag bergan. Ich erwartete dich mit SPannungc’ia lft
0'. Ne jedeg Mitgefiihl. Dein Kérper war mit Striemen .be ec; eI:
p € aber nicht mehr bluteten. Du stiegst immer hsher hl-na;und
fad Wurde breiter, der Wald trat zu beiden Seiten zurult; , R
‘?““ Standest dy am Wiesenrand in einer ungeheue@, un :gr on
“1en Ferne. Doch du griiftest mich lachelnd mit den AuUget
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wie zum Zeichen, daf du meinen Wunsch erfiillt hattest ung mir

alles brachtest, wessen ich bedurfte: — Kleider und Schuhe und
Schmuck. Ich aber fand dein Gebaren iiber alle MaRen téricht
und sinnlos, und es lockte mich, dich zu verhéhnen, dir ins Ge.
sicht zu lachen, — und gerade darum, weil du aus Treue zu mir
die Hand einer Fiirstin ausgeschlagen, Foltern erduldet und nun
hier heraufgewankt kamst, um einen furchtbaren Tod zu erle;-
den. Ich lief dir entgegen, auch du schlugst einen immer rasche-
ren Gang ein — ich begann zu schweben, auch du schwebstest in
den Liiften; doch plstzlich entschwanden wir einander, und ich
wulte: wir waren aneinander vorbeigeflogen. Da wiinschte ich,
du solltest doch wenigstens mein Lachen héren, gerade wahrend
man dich ans Kreuz schliige. — Und so lachte ich auf, so schrill,
so laut ich konnte. Das war das Lachen, Fridolin, - mit dem ich
erwacht bin.«
Kubrick tilgte das meiste von diesem Traum aus dem Drehbuch
von Eyes Wide Shut. Insbesondere vermied er die bildliche Dar-
stellung von Fridolin als Christus beim Aufstieg nach Golgatha
auf seinem Weg him zum Martyrium. Nichtsdestotrotz hielt er
wie auch Schnitzler an den 12 Stationen des Kreuzweges fest
mit dem hauptsichlichen Unterschied, daR in Schnitzlers Vel"-
sion die drei letzten Stufen vor der Kreuzigung Teil von Albertl-
nes Traum waren. Warum sollte Kubrick die offenkundige Fh"'
stus-Analogie verbergen wollen, wenn nicht, um uns mit 611.1"-"1
weiteren »irrefithrenden Kéder« zu fiittern? Versucht er tatsacr.l'
lich, uns davon abzuhalten, das Martyrium des Doktors mit
Christi Sexualitit gleichzusetzen?
Dies konnte die letzte Spur in Kubricks Versteckspie
cherweise sogar eine Vorahnung seines eigenen Abt
Wochen vor dem festgelegten Erscheinungstermin
sein. Das Scheitern des Doktors, seine Schuld zu iib
steht fuir Christi Widerwille zu stindigen, sogar um sein Leb‘cﬂ w
retten, und kénnte gar fiir Kubricks Unvermogen stehen, dlf«'se“;
Film Leben einzuhauchen. Das ist der Grund, warum dlecsi:r
Jetzte Film solch ein phantastischer Erfolg und verheerendic.
Fehlschlag zugleich ist. Kubrick muf realisiert haben, da_ﬁ L&
ses letzte Ritsel, in dem der Mensch dazu verdammt wab o ur-
ben zu leben, ohne die Méglichkeit von Fehltritten, das TOd;?esc
teil tiber jedes flihlende menschliche Wesen aussprach. ov fim-
Realisierung seinen eigenen Tod beschleunigt hat, wird au
mer unentdeckt bleiben,

Aus dem Amerikanischen ibersetzt von Hans-

e

] und mogli-
retens nur
des Fllms
erwinden,

Dieter Gondek




